de la vida y otros cuentos.

Feliz Fin del Mundo

Podría decir que este ha sido el año más duro de mi vida. El año en que me sentí más enferma, más desatendida, más desesperanzada, más sola. El año en el que casi pierdo la cabeza, el curso, a mi familia, a mi amor. Podría decir jurando sobre fuego que el 2011 ha sido un año espantoso, un año terrible, un año de mierda. Pero no lo voy a decir. Este ha sido un año de cambio, de cambiarlo todo, de saber aceptarlo. Un año de perder miedos tan viejos como yo. Este año ha sido un año de superación. Este año ha sido un año de aprender. Este año ha sido un año de sanación. También ha sido el año de los clásicos, mis clásicos: de mi Carmen bonita, mi Isma, mi Danié, mi gashón, mi Lauri, mi Paquito, mi Zaré, mi hermano Manuel... ...y de Sandra. Ha sido el año de DiEli, de Vinu y Tony, de Sorri y Quentin, del anillo en el dedo, de Antrwpos, de La Égida. Éste año ayudé a Sevilla a Tomar La Calle. Fui 15-M, 15-O, Democracia Real Ya,

A mis clásicos, los que aparecen y los que no, mil gracias a todos. Existe una hermandad, una familia, un Olimpo particular de la que yo, la nueva Diana, formo parte. En los frios pasillos del primer dia el primero de ellos en llamar mi atención... ...Ismael, "el ideal κουρός", con unos preciosos ojos azules ocultos tras una melena, abría las puertas con una sonrisa a mi aventura clásica. Sentados ambos desde lo alto como hijos de la misma Leto, la vi aparecer, casi levitando sobre los demás. Sandra, de melena y sabiduría envidiable. nació armada de la cabeza a los pies de la inteligencia que le da haber nacido de los libros. Tras ella con paso firme y mirada altiva llega desde la antigua Onuba, Carmen. Amica, caelestis et aurea . No necesita más belleza que la de sus ojos ni más amor del que dan sus abrazos para cautivarnos a todos. Desde tan lejos, los oigo. Tres, solo les necesito a ellos tres. Vettoni, lusitani,

Se repite la misma casa fantasma, los mismos espíritus tristes. Pero ésta vez ellos también estaban allí. El amor de mi vida. El que pudo serlo y es hermano, y el que pudo serlo y es lejano. Enfermos de soledad, de creerse muertos fueron atrapados en esas paredes por quienes les creyeron iguales. Yo estuve allí. Lloré. Grité sus nombres. Conjuré. Negocié con los muertos. Y todo fue azul. A lo lejos, él. Mi corazón volvía al calor de mi vida. Pero el resto no volvía y el azul no se iba. Así que yo me volví azul. Encontré lo lejano en la lejanía. Tan perturbado que no me reconocía, hasta que unas palabras de cariño, de cariño del nuestro, le hicieron huír de allí. Mi hermano estaba solo, solo como nunca. Tampoco reconoció mi cara, me pedía paz, desidia, abandono. Entonces le recordé que "a veces no puedes hacerlo solo" y lloró. Salimos de allí, los cuatro. Vivos. El azul se fue, y el fuego borró aquella casa.

Una grieta. El mar se vacía por una grieta minúscula. Innaccesible. Casi invisible. Pero ahí está. Y no se va. Una pequeña heridita por la que poco a poco se cuelan minúsculas gotitas saladas que nadie echa en falta. En medio de una inmensa masa de agua, de sal, de los reflejos de la nubes, de los peces, las mareas, los barcos, los tesoros hundidos, las sirenas muertas, existe un puntito por el que huyen las corrientes y la profundidad se seca muy despacio. El mar se va. Y nadie se da cuenta. Imagen

Preocupada por el olor de la ropa. Imbécil. No es por eso por lo que estoy temblando. Más de lo normal, más como antes. Dos días tontos. Nada más. Solo eso. Supongo que puede conmigo el no poder con todo. Imagen

A Jero.                                               Demasiado presente para ser mi padre, demasiado lejano para ser mi hermano. Mamá lo dice, "te pareces a tu hermano". Son catorce años de más, pero parece una vida  la que nos separa. A veces me sorprendo recordándote, pero mi memoria no te encuentra. Tu padre, tu héroe, el gran ejemplo a seguir se fue. Y casi la mitad de ti se fue con él. Creo que nunca volvió. Ni él, ni tú. Mamá lo dice, "te pareces a tu hermano". Y me da pena. Nunca me acostumbré a no verte. A que me preguntases "¿cuántos cumples?" en cada cumpleaños. Nunca me acostumbré a sentirte lejos y ahora que de verdad no estás tío, que quieres que te diga, no es más fácil. Pero mamá lo dice, "te pareces a tu hermano". El mal despertar, el humor, el carácter, la soledad, el sentirse enfermo, la botella, el "no necesito ayuda". A mi me duele, a tí también. Mamá lo dice, "te pareces a tu he

  A Diego. Porque no existe nadie mejor para habitar mi tierra y amar a mi hermana. Sabes que el alisio te susurra. Las montañas recuerdan tus pasos. El Atlántico reclama tu nombre. Prometo cultivas tus olivos, adorar tu azahar y conversar con tu río. A cambio  necesito que me suplas. Mi tierra por la tuya, mi sitio será el tuyo, mi familia, ya es la tuya. El horizonte te espera y el mar ya sigue adelante.

A veces veo una pareja de pájaros, cuervos, que se parecen a nosotros. Quizá vivan un tiempo humano. Quizá hablen entre ellos, y se amen. Quizá hablen con otros cuervos que olvidaron con el tiempo, ya casi desconocidos y sientan afecto ácido, del que escuece. Quizá paseen por los parques entre los pinos o laurisilvas y lleguen al mar, como nosotros para morir. Pero son pájaros. Su muerte solo es de frío. Imagen

Hola. Sigo siendo yo, como siempre, pero no la de siempre. Creo. Voy camino de los veinticinco, quizá eso no te guste, pero tengo el pelo largo, largo de verdad, como siempre quisiste. Ya no vivo con mamá, ni siquiera vivo en la tierra. Me he mudado lejos, y no fue tan fácil como tú creías. Ahora vivo en Sevilla. Supongo que eso te recordará a Él. Es normal. Después de tanto. Pero Él no está. No te asustes. Créeme, está mucho mejor así. Has descansado por fin y Él es feliz. Es músico. Vive en Barcelona. Sigue haciéndose mayor contigo pero no junto a tí, cosa que no todos saben hacer. Supiste hacérselo ver y el supo soltarte la mano. Enhorabuena. Ya no trabajas, ahora vas a la universidad. Eres filóloga clásica ¿podrías decirle a Ismael que de verdad vas a conseguirlo? Se siente orgulloso, ya me lo ha dicho. La fotógrafa que tienes dentro está cansada. La estoy dejando dormir, no quiero que se queme y que pierda el interés, ya

"Cada vez que teníamos el pomo esconchabado íbamos a casa de Julita. Vivía por la calle Pedro Infininito, en Schamann,en un barrio cuyas calles recuerdan las páginas de Galdós como la calle Doña Perfecta , donde he pasado años felices con mis tíos Carmen y Mola. Había que ir casi de madrugada a casa de Julita, en ayunas, para arreglarse el vientre. Según llegabas encontrabas una escalera con los peldaños sin vestir. Según subías empezabas a escuchar el canto de los canarios en las jaulas del patio lleno de helechos y de macetas tranquilas. Al llegar al descansillo, te sentabas en un banco de madera fría.Esperabas a que saliera Julita.Ella estaba para adentro.Al momento aparecía imponente y con una sonrisa de oreja a oreja.Pasa,pasa,mi niño.Espérame que yo vengo enseguida.Aparecía con una botellita con aceite de oliva.Te hacía levantar las rodillas y te hablaba con el cariño de una madre.¿Te has llevado algún susto?,decía.Y empezaba a darte un masaje más arriba de

¿Quién habla de eso? Yo paso de esas cosas. Yo solo quiero dormir. Dormir sin sueños. Dormir silencio. Dormir sin miedo. Dormir dormida Nada más. Y andar despacio. Andar por andar. Andar sin seguir a nadie. Andar sin tener donde volver. Como cuando mis pies se helaban en el Atlántico, felices, esperando. Y nada más. Imagen.

Mientras bajaba la escalera con una frasecilla, no sé si de Los Rodríguez, o de Calamaro o de no se quién... "tengo frío, y estoooy lejooos de caaaasa" ...ronroneando en la cabeza pensaba: "el día que no me moleste en ponerme los zapatos para subir a la azotea, será el día en el que salte desde allí; total, ¿qué más dará que una suicida lleve zapatos o no?" De repente, el sentimiento de soledad, de ser un estorbo, la convicción de que nadie me espera en ninguna parte, fue más llevadera. Al volver a casa, la sensación era la misma. No quise abrir la puerta de la habitación y decir otra vez: "hola, me siento mal, he subido sola a la azotea, (quizá esperando a que te despertases y subiéses a buscarme) y he dudado en si saltar o no, ¡pero no he saltado! ¡No estoy loca! ¡Quiéreme!" Y no. ¿Para qué? ¿Serviría de algo? ¿Te serviría de algo? ¿Será eso lo que hace falta? ¿Otra situación límite que vuelva a enderezar las cosas? No sé que hago mal. No

Cállate. Que nadie te escuche. Nadie. Qué lástima. Qué espanto. Qué frío y fría la habitación que comparto a penas, penas, pesas, pasas como el tiempo distraído, al que nadie le ha dicho que deje de contar. A veces te miro de reojo, como antes, como cuando todo era como antes. Como antes de que Ella llegase y me aplastase, nos aplastase o te aplastase. Ya no lo sé. El frescor de las mañanas, el calor de las tardes, el viento que por fin llega los amaneceres a tu lado, todo llega otra vez. Todo. Menos tu voz. "...que tengas suerte, payo de ojos cansados, que tengas suerte." Kutxi Romero.

¿Recuerdas cuando querías escribir? ¿Perfeccionarte constantemente hasta ser un poeta de verdad? Te apoyabas constantemente en otros poetas borrachos de voz rota tan muertos como lo estabas tú en vida. ¿Ahora qué pretendes? ¿Seguir siendo deidad solitaria mientras te pudres dia a dia bajo la sombra de otro igual? Te veo descomponerte, dividirte en dos todos los dias. Ser dos personas distintas y ninguna de ellas eres tú. Enfermarte no fue nunca una misión a cumplir. Mejor así, sigue nadando sin cansarte, a tu ritmo. Como esas olas inmensas que aparecen de la nada y en la nada se quedan sin que nadie las retenga. Acomodo mis penas como puedo, porque voy deprisa. Jaime García Terrés. Imagen

[... Que yo vivo en mi torre de marfil, que soy un clásico, Le vi el perfil al pánico de alfil al frenopático. Que solo locos y dioses conocen el secreto de sacar la alegria de la agonía. Renazco de la época donde no pasa el tiempo y un perro callejero come lo que toca. Como mariposas bailan flores, yo narro a la musa de mis amores historias de un Don Nadie y sus de amores. ¡Ay! ¿Qué hay María Dolores? Me tienes pillado por los cojones. (-"¡Defiéndeme!") Estoy perdiendo el norte de mi rosa de los vientos, muriéndome por dentro. Que antes de volver al infierno me tiro al puerto, con el corazón lleno de espinas y el tercer ojito tuerto No sé si amo la angustia, no se ésta ironía fucsia, ésta Odisea, ésta galaxia, ésta industria de eutanasia que me asfixia, ésta poesía, ésta caricia que me hiere el ansia de esta infancia, ésta vida rancia desperdicia mi elegancia y mi eficacia, ésta acacia sin espinas y sin frutos ... Y

¿Para cuando un "Yo No Pago" en España? ¿Para cuando negarse a entrar en una universidad que nos gasta el dinero y la ilusión? ¿Para cuando una huelga general DE VERDAD? ¿Hasta cuándo vas a estar sentado frente a facebook viendo como tu futuro se va a la mierda? ¿Por qué estás aquí leyendo esto en lugar de hacer algo productivo? NADIE va a darte estudios, trabajo, techo y comida. La sociedad podrida y corrupta de las películas de malotes americanos se te ha colado en casa, y te sigue resbalando que a tu familia le llegue la mierda al cuello a mediados de mes. ¿Qué razones necesitas para moverte? ¿No tener pasta para salir el finde? ¿Que mami te quite internet de casa por no poder pagarlo? ¿Que papi no te lleve de compras a Zara porque le han echado del curro por culpa de que su jefe tuvo que despedir a la mitad de sus empleados para no quebrar? ¿Que no tengas esa beca que necesitas para seguir estudiando por culpa de los recortes? ¿Y que por eso tengas que busca

De pueblo conocido y despreciado por culpa del tiempo y sus gentes. De hotel conocido, atemporal, mal situado. Y él Eso. Ya no sé. No sé como seguir. De una errata propia de Morfeo, de esas que te joden el dia y te hacen replantearte lo que condenaste a olvidar. Duele en el estómago. Eso. O él. Sigo sin saber. Y un problema que surge de la irracionalidad del sopor. Yo. La que dió aquel portazo y ahuyentó su nombre como si de maldición se tratara, soy quien allí, en el subconsciente más ansioso y desconcertante, se parte la cara por él, o eso, o yo qué sé. Y abre la boca y le abre la boca y no le dice otra cosa que en vigilia no le diría y él o eso le responde algo que despierto quizá no haría. Y se asusta.

Antipoesía a un lado... ...Desearte feliz cumpleaños como siempre, desde hace ya ocho años, me parece ya... ...cansino. Así que yo te deseo una vida larga, plena y feliz, donde no falte amor, familia, amigos de verdad y sobre todo MÚSICA . Enhorabuena por haber llegado hasta aquí. Felicidades por ser tú y Gracias por existir. Te queremos. TeQuiero. 11.

Los peces no tienen memoria. Pero el mar lo recuerda todo. TODO. Imagen

Estando aquí o allí siempre es distancia. Aquí la morriña me trae el azahar el romero el arte. Allí la magua me recuerda el alisio el salitre el geito. Me voy a casa desde casa con el alma anclada en el Atlántico, justo a medio camino para no perder mi corriente mi gente mi acento mi Raigambre. Imagen

A mi "gashón", porque no todo lo que se aprende en la facultad está en los libros Como Arteche decía en su Canto de Partida: "No, no eras eso. Pero tal vez fuiste eso." Quizá eras el criajo de gafas de primero con el que me cruzaba apenas por las escaleras de la facultad. Quizá eras otro de esos clásicos raros sublimes especiales que leen con ojos de dioses. Quizá yo debería haber sido esa del fondo de quinto de inglesa que ni siquiera sabía quién eras. Y no lo fui. Quizá eres catedrático en lengua andaluza. Quizá eres el mejor clásico que ha pisado las aulas que compartimos. Quizá eres más que chiste guitarra flamenco y Platón. Quizá eres Raúl. Aquel a quien muchos y no solo "España" seguimos de cerca. "Praeclarum custodem ovium lupum"                              - Cicerón 

Es más que triste, no hay nada más para decir. Era un alma perdida, que descanse en paz.                                -Lily Allen Casi podría decirlo, putos 27. Los de Jim, los de Kurt, los de Jimi, los de Janis, y desde ayer, los de Amy. Nunca se quejó, nunca quiso pertenecer a ese género de mujeres lánguidas, desengañadas y despechadas por el soul. Estoy convencida de que no tenía ninguna pretensión de ser la superestrella que nos empeñamos en imponerle, casi incómoda de por su propio éxito. Espontánea, rebelde, loca, adicta, enferma...y sin embargo, añoraba ser libre. Sin quejarse, casi sin hacer ruido, se ha ido. Una tragedia. Descansa Amy, por fin eres libre.

De lo que vendrá y lo que quedó atrás. De lo que aún duele y lo que no sana yo, lo destruyo. Echo nuevas raíces abandonada del miedo y el viento el viento fuerte el alisio se lleva la desidia dándome la bienvenida otra vez. Y la vejez el nacer la enfermedad el crecer volverá a ser el vivir fuera del miedo a estar vivo. Antes creía, ahora comprendo. "Gracias Delta31, seas quien seas." Imagen

Hay momentos en los que no ves venir al monstruo.  Se esconde justo detrás de ese sitio tranquilo al que vas al dormir, donde descansas, donde todo es tan apacible, dulce y seguro que por fin, de verdad, por fin, bajas la guardia, te abrazas al amor de tu vida, y llega la paz. Las horas pasan, las justas para reconstituir el alma y seguir adelante. Entonces abres los ojos, y lo ves frente a frente. Mirándote a los ojos, tan tan tan cerca que eres capaz de leer su mente y escucharle decir "te voy a joder". Y lo hace. Te da donde realmente te duele, más allá de la ansiedad de no saber mantener el corazón en su sitio, más allá de la hipocondría absurda de que cualquier dolor de cabeza te va a provocar la muerte, más allá de la depresión que te mantiene el cuerpo atado a la cama. Le golpea a Él. Y le hace lo mismo que a tí. Revuelve su mente, le bloquea la voluntad, le pierde la mirada, la cabeza, el corazón. Y le incrusta el miedo donde más hace daño. En la conf

Imagina implosionar. Imagina que esa implosión te haga explotar de desesperación todos los días. Imagina una lucha constante, inaguantable y absurda contra el enemigo invisible. Imagina que ese enemigo invisible, eres tú mismo. Imagina el sinsentido más siniestro. Imagina el convencimiento absoluto de que nunca nunca jamás saldrás de esa catástrofe. Ahora, despierta. Imagina que todo eso es mentira. Imagina que ese dolor, por muy real que parezca, NO EXISTE. Imagina que tienes ayuda. Imagina que no estas solo. Imagina que tu voluntad es la mejor arma, y el amor de tu gente el mejor escudo. Imagina que miras a tu alrededor y la vida sigue ahí, esperándote. Siempre habrá días malos, días tristes en los que la mente juega malas pasadas, y vuelves a sentirte engañado. Pero por cada día malo, hay miles de dias buenos, y mucho mejores serán con la ayuda del tiempo, la fuerza y la constancia. "La valentía es la mejor de las trincheras"                      

...me imagino el abismo cuesta abajo. and the sun will set for you. Shadow of the Day - Linkin Park

Y que el tiempo me nieve el pelo me surque la cara y me ancle a tus manos.

Great days we are living in this country. Spanish society, Spanish people are teaching the whole world that a different system is possible and that civism and pacifism are our most powerful weapons. We are learning that we don't need to surrender to banks, to corrupt politicians, to this rotten system that is killing our hopes of a better future. Thank you for all the support you are sending us from everywhere in the world, especially from those countries where you have already been fighting, like Iceland, Greece, Egypt, Tunisia, and those countries which will join us soon like Italy. Thank you so much for everything. Together we will build a brand new future. Madrid, capital de la revolución. Ramón Sánchez Imagen de Elephantgun

Tal día como hoy dentro de ¿diez? ¿quince? años una niña con zapatos de agua y ojos de pez dulce me regalará una flor.                                                                                                                         Imagen

Días duros que hablan crecen se caen y ya está. The gap that grows between our lives The gap our parents never had Stop those thoughts control your mind Replace the things that you despise Oh you're old I hear you say It doesn't mean that I don't care I don't believe in it anymore Pathetic acts for a worthless cause                          Manic Street Preachers.                                                                                                                         Imagen

A mamá, por saber ser mi madre. No sé cómo decirlo ni cómo explicártelo. No lo olvidé, no olvidé el camino, ni la sal, ni el sol, ni el olor de tus manos. No olvido que si soy mar es porque tú pariste mar. Más mujer que la Primera. Más fuerte que una atlánte. Más madre que mi tierra.

Se ha caído al suelo el mar. With hands held high into a sky so blue as the ocean opens up to swallow you.

A Renè. Porque nunca más volverás a estar solo. Son cosas como esta. Como las páginas mojadas donde uno intenta escribir. Son cosas como esta las que dejan el corazón frio a última hora de la tarde. Lágrimas amargas como los portazos que da el recuerdo. Sin oportunidad de despedida. Sin oportunidad para el olvido. Las fotografías de hermosos jóvenes muertos en trajes de baño son casi siempre el más perfecto de los recuerdos. Félix Francisco Casanova. Imagen .

Le encontré donde no había luz. Solo un oceano inmenso y frío donde ni siquiera los peces pueden hundirse. Imagen

¿Sabías que el mar cuando pierde uno de sus peces enloquece y brama, husmea, resopla atacando a hombres y orillas, negándose a comer, arriesgándose a morir de pena? Imagen

No se llega para volver, ni para esperar. Despertó por la mañana y toda su vida navegaba . Y todo era silencio. Y las montañas observaban frías oscuras casi, oscuras. Nadie hubo quien escuchase. Nadie quien la observara. Sólo el agua que cae y se ahoga, y llueve duda, desconcierto, nada. Imagen Y el silencio en los olivos. Miguel Arteche.

Me pregunto si alguien escribirá sobre mi algun dia. Algo como "le gustaba el café solo, el olor a lluvia y leer a Neruda" o "Se graduó con honores en la universidad" "Nunca terminó la carrera" Me pregunto si alguien algún dia sabrá lo suficiente como para escribir sobre mi. "No soportaba que la despertasen" "Fue buena madre" Me pregunto si alguien algún dia se interesará lo suficiente como para escribir sobre mi. "Nunca supo escribir" "No llegó jamás a exponer su obra" Y todo será desde entonces raíz, nada.