Antipoesía al hermano desaparecido.
A Jero.
Demasiado presente para ser mi padre,
demasiado lejano para ser mi hermano.
Mamá lo dice,
"te pareces a tu hermano".
Son catorce años de más,
pero parece una vida
la que nos separa.
recordándote,
pero mi memoria
no te encuentra.
Tu padre,
tu héroe,
el gran ejemplo a seguir
se fue.
Y casi la mitad de ti
se fue con él.
Creo que nunca volvió.
Ni él,
ni tú.
Mamá lo dice,
"te pareces a tu hermano".
Y me da pena.
Nunca me acostumbré
a no verte.
A que me preguntases
"¿cuántos cumples?"
en cada cumpleaños.
Nunca me acostumbré
a sentirte lejos
y ahora que de verdad no estás
tío, que quieres que te diga,
no es más fácil.
Pero mamá lo dice,
"te pareces a tu hermano".
el humor,
el carácter,
la soledad,
el sentirse enfermo,
la botella,
el "no necesito ayuda".
A mi me duele,
a tí también.
Mamá lo dice,
"te pareces a tu hermano".
Eres grande,
eres muy valiente,
muy fuerte,
no eres peor persona
por proteger a los demás,
a veces de ti mismo.
Pero no hay,
no hay
ni una sola puerta
que no puedas abrir.
Soy la pequeña,
pero créeme,
te lo juro,
no
estás
solo.
No estás solo.
Mamá también lo sabe.
Yo empiezo a respirar
de nuevo,
duele,
pero vuelvo a hacerlo.
Yo puedo.
Y mamá lo dice,
"te pareces a tu hermano".
Comentarios