de la vida y otros cuentos.

Y es T aremos las noches que le fal T en al T iempo en nues T ro lugar, el de siempre, donde no fal T a el vino. Él, con el calor de sus manos luchando con T ra el invierno, y yo, como una caricia olvidada en su pecho. Feliz vida.

Estimados miembros del jurado, señoras y señores: Es para mí un gran honor recibir el Premio Ortega y Gasset de Fotografía convocado por El País, diario donde publiqué mis fotos iniciáticas de América Latina en la década de los ochenta y mis mejores trabajos realizados en diferentes conflictos del mundo durante la década de los noventa, muy especialmente las fotografías que tomé durante el cerco de Sarajevo. Es un gran honor porque varios de mis mejores amigos a los que respeto profesionalmente pertenecen a la plantilla de este diario. Queridos Ramón Lobo, Guillermo Altares, Miguel Ángel Villena, Jorge Marirrodriga, Francesc Relea, Miguel Gener, Alberto Ferreras, Gorka Lejarcegui, incluso tú querido Alfonso Armada, a los que he nombrado y a los que tengo en mi mente, a todos vosotros que me apoyasteis en los momentos más duros os dedico este premio de todo corazón. Quiero dar las gracias a los responsables de Heraldo de Aragón, del Magazine de La Vanguardia y la Cadena Ser por respetar...

Si en algún momento da igual la causa se aleja de nosotros, no se te ocurra tirar de el. El daño sería demasiado grande y no vale la pena. Si realmente el mundo es un sueño entonces nada lo vale, a menos que tengas un Dios... Y eso no vale. Si finalmente es cierto y todas las voces suenan como la tuya, me quedaré, esperaré. Aunque siga girando igualmente, aunque todo suponga lo mismo. I hope that it’s worth it but I’ll never know... Kicking Your Crosses Down. Circa Survive.

With hands held high into the sky so blue, as the ocean opens up to swallow you . Linkin Park

Encantada de conocerte. Bienvenido a este lugar al que podemos llamar "hogar". La luz parece más brillante ahora que estás aquí.

Si me siento aquí es porque sé que no hay sitio mejor que éste. Una vez me senté en una acera que no era ésta y no era lo mismo. Soplaba un aire caliente de lo más irritante y cada vez que me movía un poco, un extraño picor me llenaba las piernas de hormigas desesperantes. Por eso digo que si me siento aquí es porque sé que no hay sitio mejor que éste. Desde aquí las cosas se ven siempre mejor que desde un banco, un sofá, un trono, incluso de pie. Cuando uno se sienta en una acera las cosas son indiscutiblemente más altas, por lo tanto tus aspiraciones siempre serán más altas. Hasta conseguir ponerse de pie puede ser considerado todo un logro y eso, quieras o no, te sube el ánimo. Es genial realmente si sabes convivir con el resto del mundo por encima, pero bah, a quién le importa eso aquí debajo. Por eso no miento cuando digo que si me siento aquí es porque sé que no hay sitio mejor que éste. A veces pienso que podría estar mejor en otra parte, haciendo otras cosas o siendo otra p...

A veces llego presurosa, borracha, exagerada, estúpida. Rodeo tu pecho, acaricio tu pelo, caigo de rodillas. ¡Dios! ¡Quisiera decirte tantas cosas! Seré mejor persona, iremos a la playa, te regalaré una flor, haremos un viaje... no sé. No sé lo que me pasa. Quiero morir así, aSÍ, en tus brazos.

Y ahí sigue. Como un soldado que no sabe que la guerra ya ha terminado mientras el mundo le olvida ignorando el reloj.

So bist du denn geworden wie ich dich nie gekann: dein Herz schlägt allerorten in einem Brunnenland, wo kein Mund trinkt und keine Gestalt die Schatten säumt, wo Wasser quillt zum Scheine und Schein wie Wasser schäumt. Du steigst in alle Brunnen, du schwebst durch jeden Schein. Du hast ein Spiel ersonnen, das will vergessen sein. De "Gegenlicht" , en "Mohn und Gedächtnis" Paul Celan.

Me pierdo en los latidos de tu música, en tus ojos de neón. Abrazo el calor de la Luna. Me desboco en los callejones de la madrugada, Destruyo mis límites, los tuyos, No existen días, ni noches. No quiero curarme del vicio de tu boca. Vierto alcohol en mi piel para que adhiera tus esperanzas a las mías. Enhebro en tu lengua el hilo de mis deseos. Me coso a tus labios. Danzo en tu vientre agotando las horas.

Your life is your life, don’t let it be clubbed into dank submission. Be on the watch. There are ways out. there is a light somewhere. It may not be much light but it beats the darkness. Be on the watch. The gods will offer you chances. Know them. Take them. You can’t beat death but you can beat death in life, sometimes. And the more often you learn to do it, the more light there will be. your life is your life. know it while you have it. You are marvelous. The gods wait to delight in you. Charles Bukowski.

Comencé a cantar entre dientes por obedecer en la oscuridad absoluta que no había hasta entonces conocido, la vieja canción del agua todavía no nacida, confundida con el gemido de la que nace; el gemido de la madre que da a luz una y otra vez para acabar de nacer ella misma, entremezclado con el vagido de lo que nace, la vida parturiente. Me sentí acunada por este lloro que era también canto tan de lejos y en mí, porque nunca nada era mío del todo. ¿No tendría yo dueño tampoco? La música no tiene dueño, pues los que van a ella no la poseen nunca. Han sido por ella primero poseídos, después iniciados. Yo no sabía que una persona pudiera ser así, al modo de la música, que posee porque penetra mientras se desprende de su fuente, también en una herida. Se abre la música sólo en algunos lugares inesperadamente, cuando errante el alma sola, se siente desfallecer sin dueño. En esta soledad nadie aparece, nadie aparecía cuando me asenté en mi soledad última; el amado sin nombre siquiera. ...