de la vida y otros cuentos.

A veces apareces con un cuerpo diferente, siempre en la misma casa, y te llamo por nombres diferentes; cariño, amor, escúchame, quién eres, y me muero de pena. Dices que eres el mismo, que me oyes. Pero no me escuchas. No sé que decirte, si lo sabes todo ya, y te callas. Imagen

Si los árboles gritasen...

  Para Dani.      Salvador de los madrugones y los lunes por la mañana. Que los lunes aprendan a tratar con tus bostezos. Que te devuelva la vida los tiempos de diccionario y los haga festivos para que no pesen tanto. Que te devuelva los fríos de enero y los sofocos de mayo para que tus sábanas envuelvan tus sueños y el sol despierte con tu parpadeo. Que no le falte nada a tu universo, que no falten tus pasos junto a los mios, que no termine nuestro camino en los pasillos.

Bajo estas aguas, consumida en cenizas húmedas, yo yazco. Invisible para las mareas, incesante riada para otros. Madre, hermana, protectora, ojos y pez. Quizá a quien me sobreviva le interese saber lo que fue mi carne. Llanto, nervio, salitre y olor a lluvia. Superada por el deseo de permanecer, de ser recordada y luego desaparecer. Imagen

La isla más islas de todas las islas es la inaccesible, la isla a la que nunca se puede llegar. Isla es parador y tregua en la inmensidad de las aguas pavorosas; es jalón y remedo de tierra firme. Tierra firme ha sido siempre tierra en serio, continente y no esa angustia de trozos, fragmentos de verdad, que son las islas, nunca entrega, siempre engaño que acecha al hombre en alta mar. María Rosa Alonso Imagen

A mi Paquito. Yo te echaría de menos . Ser feliz también es ahogarse en un mar de humillaciones cada día. Es mirar a tu familia de lejos, con un asco y una desgana que en lugar de querer volver a casa, te aleja. Ser feliz es levantarse por las mañanas preguntándote la misma pregunta que te preguntabas al dormir. Siempre pensé que al ser mayor las cosas serían fáciles porque tus decisiones serían tuyas, simplemente. ¿De qué me sirvió pensar así? ¿Será porque al ver la tierra envejecida, los muertos en los periódicos, soy consciente del valor de poder despertarme cada día? Ser feliz es respirar hondo, es beber cuando apetece, es estar vivo.

A mi tía Tere, quien desde hoy  me acompañará eternamente. Aquí, donde termina todo, volverás entre flores amarillas, de olor a tabaco y color cerilla que nacen mientras tu ausencia acomodo. Quédate conmigo,  irse siempre duele. Que la eternidad espere, yo te serviré de abrigo. Acostúmbrate a seguir con nosotros hasta que quiera la vida y a pervivir para el resto mientras yo escriba.  Imagen