de la vida y otros cuentos.

Vamos a jugar a criar rencor...

Podría pasarme la vida contando todos los lunares de tu cuerpo, siguiendo mi reflejo en tus ojos, ahuyentando tus fantasmas, y si quieres, ser un poco más tú. Podría pasarme la vida. Pero vivir, mi amor, es mucho más que eso. Es crecer, dormir, envejecer juntos. Vernos todos los días y mirarnos con recelo a veces. Es esa costumbre de siempre con nuestro matiz de romanticismo e indigencia. "...No viviré si no es para buscarte y cruzaré el dolor para adorarte..." Silvina Ocampo Imagen

Que otros te escriban un gran poema, que sigan perdiendo segundos en favor de tu soberbia. Poemas de esos que alaben el color de tus ojos, o de esos otros que critiquen el veneno de tus venas. A mí sólo me importan tus hechos o deshechos. El momento en el que tu mente te desafía y las palabras que dicta salpican de decepción a quien las escucha. El mar sigue adelante.

Apoyar la frente enfebrecida en la cara oculta de la puerta. Desorbitar los ojos. Enumerar cuántas copas se han sacrificado, sin conseguirlo. Buscar una excusa creíble para semejante fracaso. Dibujar ésta noche. La de mañana. La siguiente. Las lágrimas de las paredes. Sentir cómo la soga se escurre del cuello, dejando sin más la presión de las manos. Apoyar la frente. Abandonarse.

De qué serviría, digo yo, salir de esta casa, cambiar de piso, dejar atrás un pasado tan oscuro como aquella reputación (ahí es nada), cambiar las sábanas, pintar las paredes, renunciar a la vida de extremista si luego apareces tú, inútil, intrusa vestida con mi ropa, con tus manos frías y temblorosas, a beberte mi alcohol y ensuciar mi casa? Te acompañan las barras de los bares, las calles muertas de madrugada, y los ascensores de luz despreciable y esperanzadora que no soportas cuando llegas a casa, borracha, y te plantas frente al espejo con la cara destruida, con ojos todavía en el más allá, ojos que te niegas a cerrar por temor a morir. Y si te insulto, te ríes, me recuerdas el rollo que siempre he sido y dices que me sienta muy mal beber. Podría seguir hiriendo. Recordarte que ya no tienes gracia. Que tu estilo desenfadado y pasota resultan enervantes cuando se llega a tus extremos de estupidez, y que tu encantadora sonrisa de chavala que todos quieren conocer, tus principios de ...

Siempre hay algo más. Como invisible, insignificante y sin embargo asfixiante. A veces para evitarlo pienso en otras calles o en caminos de tierra hacia pueblos de humedad y pinos. Vuelvo a ver los viejos callejones, las plazas con sus bancos que se quedan atrás para siempre, en la memoria, como los que una vez existieron. Y esto es todo. Quizás alguien cruce la acera o me tropiece contigo saliendo de un bar, pero eso es todo. Imagen

Una historia progresa a fuerza de desechar posibilidades que juntas, serían otra historia. Es posible vivir todas las posibilidades mientras se espera lo único posible. El tiempo pasa. El verdadero mérito de muchas acciones consiste en saber esperar.